
 

 

 

 

 

 

 

Por favor quiero descansar

Son las cuatro de la mañana, aquí estoy despierto como los búhos. Llevo dos noches

sin escribir e intentando descansar, pero no puedo.

Después de tantos años trabajando y escribiendo de noche, y tengo algún día de

descanso, no logro conciliar el sueño.

Doy una vuelta para un lado, no duro ni cinco minutos, ahora giro hacia el otro lado.

Así me paso horas y horas. Toda la noche. Pienso... miro no sé el que, puesto que

está todo a oscuras. Tan solo el maullido del gato de los vecinos es el que me

alumbra el oído.

Me levanto y abro el frigorífico, cojo una botella y bebo de ella. Salgo al balcón,

observo el cielo que está en calma. Qué envidia parece que hasta el duerme. Las

estrellas allí a lo lejos. Sin ánimos de molestar alumbran lo preciso. La sombra de la

montaña que se prolonga hasta el infinito, en una absoluta quietud, esperando al

día. Miro los edificios, apenas unas luces encendidas. Flases de luz de una

televisión. El resto de edificios, hasta donde alcanza mi vista, están las luces

apagadas. De nuevo entro en el apartamento. __ ¡Qué agobio!, busco el paquete de

cigarrillos, cojo un cigarro, lo enciendo pienso... vaya escribir me apetece, me quedo

un rato más vagueando. Una calada más. Tengo la garganta seca, busco de nuevo la

botella de agua. Me rasco la cabeza, la barriga, intento pasarme la mano por la

espalda pero no llego. __Me gustaría tanto pasarme la mano por toda la espalda. Al



pensarlo ahora me pica más. Tomo asiento en un sillón, el cual estoy arrepentido

desde el segundo día que lo compre. ¡El cabrón es incomodo!, ¡torturador! Parece

que lo fabricaron para crear dolores de espalda, de cervicales.

Es enfermizo. No pasa más de quince minutos, cuando empieza a subir un dolor

desde el coxis, hasta la cervical. Un día de estos me compro un sillón, ¡y este va a la

puta calle, lo aseguro!

Continua picándome el cuerpo, pienso que todo es síquico. El sistema nervioso lo

tengo alterado. Porque está acostumbrado a la vida noctambula, y de repente le

doy un cambio brusco. Aspiro aire fresco que entra desde el balcón. Me levanto

cojo el portátil, lo coloco en una pequeña mesa que tengo pegada al balcón. ¡Por fin

vaya escribir!, enciendo un cigarrillo. Mientras que se enciende, y hace todos los

prolegómenos el puñetero aparato, me fumo el cigarro, mirando a la oscura noche.

Creo escuchar algo... no sé, puede ser una radio, o una televisión, no lo tengo claro,

proviene del apartamento que tengo contiguo al mío. Hago silencio, afino el oído.

Ahora no oigo nada. Bien, ya está la pantalla preparada para escribir y ahora que...

como siempre, me quedo mirando la página en blanco. Hasta que sale el protector

de pantalla. Tengo un protector que te hipnotiza. Me lo paso un amigo, que le gusta

todo el tema del mantra y, esos temas espirituales. En fin que estando un día en su

casa me lo coloco. Empieza con un sonido, suave que se te va introduciendo en la

mente, es como un taladro pero con silenciador. Y la imagen que le acompaña, fiases

de luz muy suaves. Entre una cosa y la otra te absorbe. Como no reacciones te

quedas pillado. Decido proseguir con un relato que tengo pendiente de finalizar.

Tomo la determinación de ponerme la botella de agua a mí lado. No sé lo que me

pasa últimamente, pero tengo mucha sed, llego a tomar más de dos litros de agua.

Tengo que tener un estanque en mi barriga. Miro el reloj, las cinco y media. Me

visita un mosquito, para darme el coñazo. Que si se posa en la pantalla del portátil,

en mi brazo, en la oreja, en la mano, así hasta que pierdo la cuenta. Y todo para un

picotazo. Podría darlo de entrada y ya está. La de vueltas que da. Me pica el



hombro, me pica..., ya no sé lo que me pica es una desesperación.

Le doy otro tiento a la botella de agua. Enciendo un cigarrillo. ¡Pero no!, decido que

no. Pienso en todo el mal que me hace, bueno a estas horas las pajas mentales

funcionan mejor, la mente está más relajada. Lo malo es que termino acojonado.

Porque de un tema me lleva a otro y así hasta que me veo fiambre, ¡joder que

chungo! Miro la pantalla. Empiezo a teclear lentamente, y cuando llevo dos

renglones de nada, noto un terremoto en lo más profundo de mis entrañas. Salgo

disparado al váter. Pero cuando llego al final del pasillo, recuerdo que me dejo el

libro que suelo leer. Vuelvo busco entre unos cuadernos, lo cojo y salgo pitando.

Leo, hasta que las piernas no las siento. Joder siempre me pasa lo mismo. Luego me

tiro un buen rato que parezco un robot. Hasta que de nuevo la sangre empieza a

circular. Me dirijo hasta donde está el portátil. Dejo el libro de marras.

Y... he cambiado de parecer, pienso en meterme de nuevo en la cama. Ya no me

pica nada. Creo que todo lo que tenía, era un tapón de varios días. Mañana será otro

día.

Buenas noches. Amén.

.........................................................................................................................................................

 

Altares de bar

Me enjuago la vida en altares de bares,

que los bendice un camarero.



Donde corre el alcohol, donde las gentes

dicen, que cuentan todos sus pecados capitales.

***

 

Con tan solo un rayo de luz

Aposento mi cuerpo en la barra del bar <<de la vida>>.

Esperando una luz que me ilumine.

Escucho una leve música, que sale de un oscuro rincón.

A ella abandono mi cuerpo y, mi mente.

Miro alrededor, caras tiesas sin muecas.

¿Qué es la vida?, pregunto yo.

Tan solo hay necedad, dolor, angustia, sin sabores y decepción.

¡Donde está el canto a la alegría!, que cantaba el cantor.

Cuando me llegue la luz que me ilumine, cogeré y lanzare lágrimas

que caerán por mis mejillas y, proyectar millones de rayos.

***

 

 

Espigas bajo el sol

Bebida amarilla, madura bajo el sol,

espiga multicolor

Refrescas el alma del sediento amor.

Bebida amarilla, te dejas macerar en

barrica, en el silencio de la oscura catedral,

solemne quietud que luego, alegras vidas cuando

te liberan

Correteas y serpenteas helada



Besas labios que te aman, que te desean.

Sales de la cripta, de la oscuridad a la vida,

oxigenas cuerpos sedientos, haces amigos y,

enamoras cuerpos

Bebida amarilla, cuando te veo, pienso que eres

lo mejor, que hicieron los hombres hace tiempo

***

 

Fluidez de pensamiento

Cuando más bebo más me fluyen los pensamientos

No me tiembla el pulso al escribir

No divago, pienso en beber para pensar

***

Fluidez en mis venas

El alcohol que lleva mis venas,

me produce una sensación de felicidad

***

 

La culpa no es de la botella

A hierro, el alcohol fluye hasta lo más obsceno

No tires la botella

Escúrrela en mi baso hermano.

***
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